Premio Carmen Conde de Poesía 2011

Animal de presa

apenas entré al circo
me enamoré del domador
dormí en la jaula de los leones
era la más temible
la más amaestrada
todavía enloquezco ante la carne cruda
extraño tanto los aros de fuego
el cuero húmedo del látigo
y ese instante sublime
su cabeza hasta el cuello sumergida en mis fauces
¿creías que era un acto de rutina?
sus delicadas vértebras
su aliento entre mi aliento

ahora duermo en la jaula
de las presas comunes

Una especie de extinción

Para entender cómo se extinguen las especies
voy a escribir sobre nosotros
llevo tus iniciales tatuadas en la ingle
tu catedral clavada
todavía

voy a escribir sobre la piel del desencanto
la palabra que nunca
debiste utilizar para nombrarme

voy a escribir sobre lo sucio
con la punta mojada de la lengua
con ese líquido que sale por la tarde
y va llenando la mentira

a escribir sobre el rastro
de los verbos que rayan en la resignación
como un cuchillo sobre el mármol

voy a escribir con estas uñas
clavadas en tu hombría
para que no me olvides

Continente se busca

Voy río abajo sobre el tronco de un árbol
resisto en lo que resiste
a esta edad
ya se sabe
lo inútil que es nadar contra corriente
no necesito un arca
ni un diluvio
tengo bastante con mi propia especie
en extinción
voy río abajo como caí una vez
de otra cornisa
y no me queda costilla sin quebrar
estoy de vuelta de un naufragio
tras otro
sin encontrar un continente
voy río abajo abrazada a este tronco
como si fuera el hombre mi vida
la salvación

es una mentira peligrosa